꾸준히 글을 쓰기 어려웠던 이유, 의지보다 구조의 문제였습니다

글을 꾸준히 써야겠다고 마음먹은 건 한두 번이 아니었습니다. 시작은 늘 의욕적이었지만 며칠 지나지 않아 흐지부지 끝나곤 했죠. 근데 있잖아요, 돌아보니 문제는 게으름이 아니라 글쓰기를 지속하기 어려운 구조에 있었습니다. 왜 계속 멈췄는지, 그 이유를 차분히 정리해봤습니다.

📌 한 줄 요약

글쓰기가 멈췄던 이유는 의지 부족이 아니라 지속하기 힘든 방식이었습니다.

1. 시작부터 잘 쓰려고 했기 때문입니다

처음부터 완성도 높은 글을 쓰려고 하다 보니 한 문장을 쓰는 데도 시간이 오래 걸렸습니다. 글이 잘 안 풀리면 그날은 아예 쓰지 않게 됐고, 시작 자체가 점점 부담이 됐습니다.

2. 쓸 주제를 미리 정해두지 않았습니다

막상 쓰려고 하면 ‘오늘은 뭘 써야 하지?’에서 멈췄습니다. 주제를 그날그날 고민하다 보니 글쓰기 전에 이미 에너지를 다 써버리는 구조였습니다.

3. 시간과 장소에 조건을 걸어뒀습니다

조용한 시간, 완벽한 환경이 아니면 글을 쓰지 않으려 했습니다. 그러다 보니 조건이 맞지 않는 날은 자연스럽게 건너뛰게 되는 패턴이 반복됐습니다.

4. 쓰는 날보다 안 쓰는 날을 더 의식했습니다

하루를 빼먹으면 ‘이미 실패했다’는 생각이 들었습니다. 그러다 보면 다시 시작하기가 더 어려워졌고, 결국 중단이 길어지는 악순환으로 이어졌습니다.

5. 글쓰기를 결과로만 판단했습니다

조회수, 반응, 완성도 같은 결과에만 집중하다 보니 쓰는 과정 자체는 점점 재미가 없어졌습니다. 글쓰기를 과정이 아닌 성과로만 평가했던 점도 꾸준함을 막는 요인이었습니다.

💡 멈춘 이유를 알게 되면, 다시 쓰는 방법도 보입니다.

글을 꾸준히 쓰지 못했던 이유를 정리하고 나니 나 자신을 탓할 필요가 없다는 걸 알게 됐습니다. 중요한 건 더 열심히 하겠다는 다짐보다 계속 쓸 수 있는 구조를 만드는 일이었습니다. 이 깨달음이 이후 글쓰기 습관을 바꾸는 출발점이 됐습니다.